Или ты воровала яблоки из чужого сада, одного на всю деревню сада, где были вкусные яблоки, маленькие, незрелые, но вкусные. И сломанный забор, обязательно. И тогда ни у кого не было мобильных телефонов, и все, что помогало, — свет зажигалки. Потому что уже тогда ты курила. Дурацкий ментоловый LM, который, кажется, никогда больше не видела, как будто его выпускали только тем летом.
Или ты купалась в озере, в этом озере, за которое сейчас болит сердце, потому что нельзя же так, люди. Купалась в одежде, сталкивала других, роняли тебя, и не было никакого страха воды. Было просто правильно, весело. Даже когда ты купалась ночью, поддавшись на «не слабо» 19-ти летнего красивого парня с пирсингом в бровях. И ты теперь не знаешь, где он, кто он, что с ним, но ты помнишь альбом группы Death и до сих пор любишь In Flames.
Или, уже на другой даче, ты все время зазывала к себе единственного знакомого мальчика, ладно, единственного друга в этом дачном поселке. Потому что у тебя была Sega и гонки, а у него не было. И в комнате всегда-всегда было холодно, и ты выходила на улицу, а там солнце и жаркий день, и эти грядки, и непонятный кусок железа перед домом, который до сих пор лежит там, и ты до сих пор не знаешь, зачем он нужен. И каштан. Который теперь уже высотой c дом, и ты плачешь, просто глядя на него.
Или первый поцелуй с Тем Самым Мальчиком на стогу сена глубокой ночью, и ты до сих пор гадаешь, была ли это издевка или это всего лишь одно из лучших воспоминаний.
Или как вы смеялись, как залезали на яблоню и боялись этих шипастых уховерток, и рассказывали друг другу какие-то жуткие истории про таких насекомых.
И эти тапки, шлепанцы на огромной платформе, которые обязательно рвались к концу лета, обязательно, и тебе нечего было носить, поэтому их заклеивали, несколько раз, ты красила их автомобильной краской из баллончиков, потому что тогда тебе было ближе к 15 и начиналась вся эта готика.
Или чемпионат мира, когда выиграла Бразилия, и ты специально достала желтую футболку и синие шорты, и ты одна шла за водой, и было холодно, и не с кем было поделиться, а ведь ты так радовалась, радовалась за этих Ринальдо, Ривальдо.
Или когда вы ночью, в темноте тех же августовских ночей играли в бадминтон, ладно, пытались играть и безумно радовались, когда удавалось попасть по волану хотя бы два раза.
Или когда вы втроем шли куда-то на это дальнее озеро, я даже сейчас не знаю, где оно находится и не смогу найти, и тебе нравился этот уже другой Тот Самый Мальчик, и ты, сейчас можно врать себе, нравилась ему, он был отчаянным блондином, а ты просто забавной. И вместе с другой барышней вы рисовали углем крылья на его спине.
И эти лилии, которых было много, которые пахли, пахли, особенно ночью.
И свет в твоем окне, и ты читала, ты хотела, ты смеялась.
Господи, где это все.